Еще в ’67 году Мак Рейнольдс уже писал про первоисточник кризиса. Просто, доходчиво и понятно.
Мак Рейнольдс
Кто первый?
-------------------------------------------------------------
Mack Reinolds. Depression or Bust. - Analog, #8 1967
(с) Андрей Новиков, перевод, 1993 (e-mail: novanal@junik.lv)
Публикации: Если, 7/1993
Все права сохранены. Текст помещен в архив TarraNova с
разрешения переводчика. Любое коммерческое использование данного
текста без ведома и согласия переводчика запрещено.
--------------------------------------------------------------
Как позднее определили компьютеры, все это началось в доме
Марвина и Феб Селлерсов, живших в доме 4011 по Камино де Паль-
мас, город Таксон, штат Аризона.
Майской пятницей в половине восьмого вечера Марв Селлерс
сидел за столом в своем псевдоранчо с двумя спальнями, за кото-
рое они выплачивали вот уже пять лет, и подсчитывал свои доходы
и расходы. Ему потребовалось добрых два часа, чтобы прийти к
потрясшему мир заключению.
Он посадил карандашом отметину на кончик носа и поморщился.
- Знаешь, Феб, - сказал он, - ничего другого не остается.
Никак не выходит.
- О чем ты, Марв? - поинтересовалась Феб, разогревавшая три
обеда сразу.
- Придется вернуть тот новый морозильник. Кстати, черт меня
подери, чем тебе все-таки не угодил старый?
- Старый?
Она призадумалась, но особо не расстроилась. Честно говоря,
семье Селлерсов не очень-то и нужен был морозильник. Морозиль-
ной камеры в холодильнике было вполне достаточно, потому что
питались они в основном уже готовой и замороженный или консер-
вированной едой.
- Видишь ли, Марв, старый морозильник был у нас уже почти
четыре года. Новые модели во многом усовершенствованы. Их все
время рекламируют - по стереовизору и вообще везде. А поменяв
старый на новый мы получили большую возвратную скидку.
- За старый еще даже не было выплачено, - угрюмо возразил
Марв. - А что это за новые усовершенствования?
- Ну, старый был белого цвета. Сейчас ни у кого нет белых
морозильников. Это не модно.
- Все равно, - сказал Марв, - придется отослать его обратно
в магазин. Мы просто не в состоянии выплатить все рассрочки,
если сложить их вместе - за дом, за машину, за мебель, за пла-
вательный бассейн, и за путешествие в отпуске - помнишь? "Лети-
те на ракете сейчас, а платите потом".
- Магазину это не понравится.
- Тогда им придется с этим смириться.
Под конец их разговора заявился старый Сэм.
- Помню, когда я был мальчишкой, - сказал он, - у нас был
ледник. А лед для него развозил в фургоне один мужик. А мы,
мальчишки, все лямзили из фургона кусочки льда - пососать. Нам
тогда некогда было скучать. А сейчас дети сидят и пялятся в
ящик.
- Угу, - буркнул Марв.
* * *
Гарри зашел к Джиму Уиверсу.
- Босс, - сказал он, - мне только что позвонил Марв Сел-
лерс. Сказал, что не может больше выплачивать за морозильник,
который купил несколько недель назад.
Джим Уиверс метнул в своего единственного клерка сердитый
взгляд. Гарри пожал плечами.
- Я тут ни при чем.
Джим Уиверс задумался, потом мрачно оглядел магазин.
- Быть может, удастся снова продать его под видом нового,
- сказал он наконец. - Слушай, позвони тому оптовику в Феникс и
скажи, пусть отменят наш заказ на три новых морозильника. Мы и
так ими забиты. Почти никакого сбыта.
- Хорошо, - сказал Гарри. - Но покупателям нравится видеть
разнообразие. Зеленые, розовые, сиреневые, фиолетовые... чтобы
можно было подобрать под цвет кухонной мебели.
- А это уж моя забота, - рявкнул Уиллерс. - Да, послушай,
как продаются эти финтифлюшки?
- Какие финтифлюшки, мистер Уиверс?
- Миксеры для коктейлей с атомными моторчиками, электри-
ческие расчески и зубные щетки и эти... атомные чесалки для
спины. В любом случае, они были заказаны в одной партии. Отошли
их обратно.
Джим Уиверс круто развернулся и вошел в свой крошечный оф-
фис. Настроение у него было поганое.
Он посидел, немного поразмыслил, затем включил видеофон и
набрал номер. Когда на экране появилась девушка, он попросил:
- Дайте мне Билла Уотерса.
Когда на экране появился Уотерс, Джим наполовину вызывающе,
наполовину извиняющимся тоном сказал:
- Слушай, Билл, я собираюсь отложить заказ на "Бьюик-Кэйюз"
на воздушной подушке.
Сперва Уотерс возражал, и наконец сказал:
- У тебя трехмашинная семья, Джим. Тебе необходим этот "Кэ-
йюз".
- Перебьюсь пока что без него, - ответил Уиверс. - Может,
загляну попозже посмотреть, что у тебя есть из подержанных мо-
делей.
- Дело хозяйское, Джим. Заезжай, когда захочешь. Но я все
же уверен, что тебе не следует отказываться от новой машины.
Неужели ты не понимаешь, что у новых моделей под капотом почти
тысяча лошадей?
- Пока, Билл, - сказал Уиверс и вздохнул.
- Ладно.
Билл Уотерс выключил видеофон и повернулся к секретарше.
- Вот дьявол, - буркнул он и поморщился.
- Простите? - отозвалась секретарша.
- Мисс Хардинг, напишите в Детройт и сообщите им о сокраще-
нии наших заказов. Да, до двух машин каждой марки в месяц. На-
пишите, что заказы будут опять увеличены, когда бизнес пойдет
лучше.
- Боже, мистер Уотерс, и все это лишь из-за одного отказа?
Год начался так хорошо.
Он мрачно взглянул на нее.
- Уж я-то умею чуять, когда ветер меняется. Наверняка в ма-
газине Джима Уиверса дела весьма неважны. Следующими станут ав-
томобили. Мне вовсе не хочется, чтобы наш склад был забит мо-
делями полугодовой давности.
Он посидел, размышляя, потом снова включил видеофон и с
расстроенным видом набрал номер.
- Фрэнк, - сказал он, когда экран засветился, - я подумал
насчет того нового дома. Мне кажется, лучше будет сейчас это
отложить.
* * *
Марв Селлерс вошел в дом с черного хода, как он всегда де-
лал, возвращаясь с работы. Войдя в кухню, он с отвращением швыр-
нул на стол шляпу.
- Что случилось? - поинтересовался старый Сэм, сидевший в
любимом кресле-качалке.
- Где Феб?
- Еще не пришла с работы.
- Короче, меня только что уволили. Меня и восемь других
парней.
- Из-за чего?
- А, у нас был заказ на постройку дома, да только мужик,
что собирался его купить, передумал. Билл Уотерс из агентства
"Бьюика". Должно быть, дела у него пошли неважно. Словом, эта
качалка пока что еще моя. Да только вряд ли мы сможем свести
концы с концами на сотню долларов пособия по безработице. -
Марв с отвращением фыркнул. - Придется отослать обратно новую
кушетку и кресло, которые купила Феб.
- Твое счастье, - отозвался старик, - что старая мебель до
сих пор лежит в гараже. Так, говоришь, бизнес ухудшается? Надо
будет обсудить это завтра в парке с ребятами.
Марв открыл холодильник и достал пластиковую банку с пивом.
- Хорошо хоть у Феб есть работа, - буркнул он. - Черт зна-
ет, сколько времени пройдет, пока я найду другую работенку.
Пришла Феб, и он рассказал ей обо всем. Феб, как и обычно,
осталась невозмутимой.
- Ничего страшного, - успокоила она его. - И чихнуть не
успеешь, как найдешь новую работу. А пока придется пораз-
мыслить, как жить дальше. Как говорится, затянем немного пояса.
Она грустно усмехнулась.
- И надо же было этому случиться как раз в тот вечер, когда
я хотела попросить тебя сводить меня в ресторан Джун Перри-
уинкл. Кажется, лучше будет, если я приготовлю что-нибудь сама.
- Что ж, хоть какая-то польза, - буркнул Марв.
- Подумаешь, событие! - сказал им старый Сэм. - Когда я был
мальчишкой, мы могли себе позволить лишь сосиски да гамбургеры.
Нынче-то все лопают так, что аж раздуваются. Да еще кучу денег
на это бухают. По мне хоть и дорого, да не всегда вкусно.
- Ладно, - сказала Феб, - теперь больше не будем объ-
едаться. А мне придется начать что-нибудь выпекать самой.
* * *
- Я не стал бы вам советовать продавать сейчас ваши акции,
миссис Перриуинкл, - серьезно произнес Норман Фоксбитер. - Ры-
нок очень плох. На вашем месте я попридержал бы их, пока курс
не выравняется и не начнет подниматься.
- Да, наверняка я бы так и сделала, мистер Фоксбитер, -
сказала Джун Перриуинкл, - но если говорить честно, то мне нуж-
ны деньги. Видите ли, сначала, когда я только открыла свой
ресторан в пригороде Сентинел Парк, дела шли просто замечатель-
но. Вы даже представить не сможете, насколько хорошо. Но вот
сейчас...
Он кивнул.
- Для очень многих мелких заведений настали тяжелые време-
на. первыми начинают страдать магазины подарков и антиквариата,
маленькие лавочки, продающие поздравительные открытки к Рож-
деству и к дням рождения и им подобные. Так чем вы занимаетесь,
миссис Перриуинкл?
- У меня маленький ресторанчик. О, уверяю вас, всего шесть
месяцев назад бы были, - она выдавила улыбку, - просто забиты
под завязку, как у нас говорят.
Она протянула ему карточку.
- Вам с миссис Фоксбитер надо будет обязательно как-нибудь
к нас заглянуть. У нас теперь совсем мало посетителей. А назы-
вается он "К Нам Скорее Загляни - Пальчики Оближешь".
Фоксбитер едва не вздрогнул, но сдержался.
- И все-таки я считаю, что вам не следует продавать акции.
Вложить столько денег в подобное заведение, да еще в такие вре-
мена...
- Ну, довольно! Если хотите знать, мистер Фоксбитер, я по-
боле вашего разбираюсь в ресторанном бизнесе, потому что всю
свою жизнь готовила у себя на кухне.
* * *
Оставшись один, Норман Фоксбитер долго сидел в своем каби-
нете, уставившись невидящим взглядом куда-то в угол. Потом он
вздохнул и щелкнул клавишей конторского переговорника.
- Мортимер, ты не занят? - спросил он.
Услышав ответ, он поднялся и пошел в кабинет своего партне-
ра.
Мортмер Фодер взглянул на него, когда он вошел.
- Садись, Норман. Вид у тебя что-то больно пришибленный.
Фоксбитер не стал тянуть кота за хвост.
- Мортимер, я пришел к выводу, что нам следует ликвидиро-
ваться.
- Ликвидироваться!
Молодой человек кивнул.
- А капитал перевести в Швейцарию и обратить в золото.
Мортмер Фодер взглянул на него с изумлением.
- Понимаешь, - затравленно произнес Фоксбитер, - вроде бы
нет ничего такого, на что можно показать пальцем. Но мелочей
множество. Иногда я предпочитаю положиться на интуицию.
Пожилой биржевый маклер и консультант по инвестициям мед-
ленно кивнул.
- Совершенно верно. Но все-таки даже так называемая интуи-
ция обычно опирается на несколько твердых фактов.
Его партнер покачал головой.
- Боюсь, на этот раз факты вряд ли можно назвать твердыми.
Недавно я говорил с Фрэнком Уэсли. Ну, ты знаешь, он планировал
застроить новый район возле Вандерберг Виллидж. Так вот, он от-
казался от своих планов. На несколько домов у него были заказы,
и от некоторых уже отказались - от одного или двух. Например,
он собирался строить большой дом для Билла Уотерса из агентства
"Бьюик". Как бы то ни было, но он отказался от всего проекта.
Мортмер Фодер нахмурился.
- С чего бы это Уотерс отказался от дома? Он так много о
нем говорил, когда я его видел на вечеринке у Браунингов.
Молодой человек кивнул.
- Вот-вот, это и есть часть того, о чем я толкую. Сдается
мне, что машины на воздушной подушке не очень-то хорошо прода-
ются в этом году. - Он помолчал и добавил: - А ты не заметил,
как много маленьких магазинов по всему городу сдается или про-
дается?
Фодер пожевал губами.
- Говоришь, ликвидировать наше имущество и обратить его в
швейцарское золото? - спросил он наконец. - Боишься инфляции?
- И не только. Еще и резкого падения рынка, затем возможной
дефляции золотого содержания доллара. Когда все кончится мы,
разумеется, купим все обратно. Давай закрываться. Я вижу много
признаков, что уже началось. Многие мелкие держатели акции те-
перь их продают. Им нужны деньги, чтобы не разорились из ма-
ленькие предприятия. А кое-кому уже и на повседневные расходы.
В городе много безработных.
Старший партнер поморщился.
- Но ты же знаешь, Норман, я собираюсь на пенсию, а дело
хочу передать тебе и молодому Брайанту.
Фоксбитер пожал плечами и медленно произнес:
- Разумеется, ты и сейчас волен это сделать, Мортимер. Я
уверен, что справлюсь и сам.
Фодер покачал массивной головой.
- Нет. Придется очень многое предусмотреть. Потребуется вни-
мательное руководство. Дай мне время все обдумать.
Норман Фоксбитер медленно поднялся.
- Я посоветовал бы тебе принять решение побыстрее, Морти-
мер. В такой игре нельзя опаздывать. Крах может наступить за
одну ночь. Останется очень много тех, кто не решится вовремя
спрыгнуть с поезда. И именно их ценные бумаги мы будем скупать
за гроши, когда дым рассеется.
- Если он на этот раз рассеется, - буркнул старик.
- Не понял.
- Да нет, ничего. Мы все обсудим с тобой и Брайантом немно-
го позднее, Норман.
- Хорошо, Мортимер.
Когда молодой партнер ушел, Фодер просидел за столом целый
час, и лишь потом глубоко вздохнул и протянул руку к клавише
коммуникатора.
- Миссис Бэллентайн, - сказал он, - соедините меня с верфью
Сифорта в Уилмингтоне, штат Калифорния.
Несколько минут спустя он уже говорил человеку на экране:
- Я все понимаю и готов заплатить любую неустойку. Но тем
не менее, я должен совершенно твердо отказаться от постройки
яхты.
* * *