Еще в ’67 году Мак Рейнольдс уже писал про первоисточник кризиса. Просто, доходчиво и понятно.

                         Мак Рейнольдс

                          Кто первый?

-------------------------------------------------------------
Mack Reinolds. Depression or Bust. - Analog, #8 1967

(с) Андрей Новиков, перевод, 1993  (e-mail: novanal@junik.lv)

Публикации: Если, 7/1993

Все права сохранены. Текст помещен в архив TarraNova с
разрешения переводчика. Любое коммерческое использование данного
текста без ведома и согласия переводчика запрещено.
--------------------------------------------------------------

    Как позднее определили компьютеры,  все это началось в доме
Марвина и Феб Селлерсов,  живших в доме 4011 по Камино де Паль-
мас, город Таксон, штат Аризона.
    Майской пятницей  в  половине  восьмого вечера Марв Селлерс
сидел за столом в своем псевдоранчо с двумя спальнями, за кото-
рое они выплачивали вот уже пять лет, и подсчитывал свои доходы
и расходы.  Ему потребовалось добрых два часа,  чтобы прийти  к
потрясшему мир заключению.
    Он посадил карандашом отметину на кончик носа и поморщился.
    - Знаешь,  Феб,  - сказал он, - ничего другого не остается.
Никак не выходит.
    - О чем ты, Марв? - поинтересовалась Феб, разогревавшая три
обеда сразу.
    - Придется вернуть тот новый морозильник. Кстати, черт меня
подери, чем тебе все-таки не угодил старый?
    - Старый?
    Она призадумалась, но особо не расстроилась. Честно говоря,
семье Селлерсов не очень-то и нужен был морозильник.  Морозиль-
ной камеры в холодильнике было вполне  достаточно,  потому  что
питались они  в основном уже готовой и замороженный или консер-
вированной едой.
    - Видишь ли,  Марв,  старый морозильник был у нас уже почти
четыре года.  Новые модели во многом усовершенствованы.  Их все
время рекламируют  - по стереовизору и вообще везде.  А поменяв
старый на новый мы получили большую возвратную скидку.
    - За  старый еще даже не было выплачено,  - угрюмо возразил
Марв. - А что это за новые усовершенствования?
    - Ну,  старый был белого цвета.  Сейчас ни у кого нет белых
морозильников. Это не модно.
    - Все равно, - сказал Марв, - придется отослать его обратно
в магазин.  Мы просто не в состоянии выплатить  все  рассрочки,
если сложить их вместе - за дом,  за машину, за мебель, за пла-
вательный бассейн, и за путешествие в отпуске - помнишь? "Лети-
те на ракете сейчас, а платите потом".
    - Магазину это не понравится.
    - Тогда им придется с этим смириться.
    Под конец их разговора заявился старый Сэм.
    - Помню,  когда я был мальчишкой,  - сказал он, - у нас был
ледник. А лед для него развозил в фургоне  один  мужик.  А  мы,
мальчишки, все лямзили из фургона кусочки льда - пососать.  Нам
тогда некогда было скучать.  А сейчас дети сидят  и  пялятся  в
ящик.
    - Угу, - буркнул Марв.
                           *   *   *
    Гарри зашел к Джиму Уиверсу.
    - Босс,  -  сказал он,  - мне только что позвонил Марв Сел-
лерс. Сказал,  что не может больше выплачивать за  морозильник,
который купил несколько недель назад.
    Джим Уиверс метнул в своего единственного  клерка  сердитый
взгляд. Гарри пожал плечами.
    - Я тут ни при чем.
    Джим Уиверс задумался, потом мрачно оглядел магазин.
    - Быть может,  удастся  снова продать его под видом нового,
- сказал он наконец. - Слушай, позвони тому оптовику в Феникс и
скажи, пусть отменят наш заказ на три новых морозильника.  Мы и
так ими забиты. Почти никакого сбыта.
    - Хорошо,  - сказал Гарри. - Но покупателям нравится видеть
разнообразие. Зеленые,  розовые, сиреневые, фиолетовые... чтобы
можно было подобрать под цвет кухонной мебели.
    - А это уж моя забота,  - рявкнул Уиллерс. - Да, послушай,
как продаются эти финтифлюшки?
    - Какие финтифлюшки, мистер Уиверс?
    - Миксеры для коктейлей с  атомными  моторчиками,  электри-
ческие расчески  и  зубные  щетки и эти...  атомные чесалки для
спины. В любом случае, они были заказаны в одной партии. Отошли
их обратно.
    Джим Уиверс круто развернулся и вошел в свой крошечный  оф-
фис. Настроение у него было поганое.
    Он посидел,  немного поразмыслил,  затем включил видеофон и
набрал номер. Когда на экране появилась девушка, он попросил:
    - Дайте мне Билла Уотерса.
    Когда на экране появился Уотерс, Джим наполовину вызывающе,
наполовину извиняющимся тоном сказал:
    - Слушай, Билл, я собираюсь отложить заказ на "Бьюик-Кэйюз"
на воздушной подушке.
    Сперва Уотерс возражал, и наконец сказал:
    - У тебя трехмашинная семья, Джим. Тебе необходим этот "Кэ-
йюз".
    - Перебьюсь пока что без него,  - ответил Уиверс.  - Может,
загляну попозже посмотреть,  что у тебя есть из подержанных мо-
делей.
    - Дело хозяйское,  Джим.  Заезжай, когда захочешь. Но я все
же уверен,  что тебе не следует отказываться от  новой  машины.
Неужели ты не понимаешь,  что у новых моделей под капотом почти
тысяча лошадей?
    - Пока, Билл, - сказал Уиверс и вздохнул.
    - Ладно.
    Билл Уотерс выключил видеофон и повернулся к секретарше.
    - Вот дьявол, - буркнул он и поморщился.
    - Простите? - отозвалась секретарша.
    - Мисс Хардинг, напишите в Детройт и сообщите им о сокраще-
нии наших заказов.  Да, до двух машин каждой марки в месяц. На-
пишите, что заказы будут опять увеличены,  когда бизнес  пойдет
лучше.
    - Боже,  мистер Уотерс, и все это лишь из-за одного отказа?
Год начался так хорошо.
    Он мрачно взглянул на нее.
    - Уж я-то умею чуять, когда ветер меняется. Наверняка в ма-
газине Джима Уиверса дела весьма неважны. Следующими станут ав-
томобили. Мне вовсе не хочется,  чтобы наш склад был  забит мо-
делями полугодовой давности.
    Он посидел,  размышляя,  потом  снова  включил видеофон и с
расстроенным видом набрал номер.
    - Фрэнк,  - сказал он,  когда экран засветился, - я подумал
насчет того нового дома.  Мне кажется,  лучше будет сейчас  это
отложить.
                           *   *   *
    Марв Селлерс вошел в дом с черного хода,  как он всегда де-
лал, возвращаясь с работы. Войдя в кухню, он с отвращением швыр-
нул на стол шляпу.
    - Что случилось?  - поинтересовался старый Сэм,  сидевший в
любимом кресле-качалке.
    - Где Феб?
    - Еще не пришла с работы.
    - Короче,  меня только что уволили.  Меня и  восемь  других
парней.
    - Из-за чего?
    - А,  у  нас был заказ на постройку дома,  да только мужик,
что собирался его купить,  передумал.  Билл Уотерс из агентства
"Бьюика". Должно быть,  дела у него пошли неважно.  Словом, эта
качалка пока что еще моя.  Да только вряд ли мы  сможем  свести
концы с  концами  на  сотню долларов пособия по безработице.  -
Марв с отвращением фыркнул.  - Придется отослать обратно  новую
кушетку и кресло, которые купила Феб.
    - Твое счастье,  - отозвался старик, - что старая мебель до
сих пор лежит в гараже.  Так, говоришь, бизнес ухудшается? Надо
будет обсудить это завтра в парке с ребятами.
    Марв открыл холодильник и достал пластиковую банку с пивом.
    - Хорошо хоть у Феб есть работа,  - буркнул он. - Черт зна-
ет, сколько времени пройдет, пока я найду другую работенку.
    Пришла Феб,  и он рассказал ей обо всем. Феб, как и обычно,
осталась невозмутимой.
    - Ничего страшного,  - успокоила она его.  - И  чихнуть  не
успеешь, как  найдешь  новую  работу.  А  пока  придется пораз-
мыслить, как жить дальше. Как говорится, затянем немного пояса.
    Она грустно усмехнулась.
    - И надо же было этому случиться как раз в тот вечер, когда
я хотела  попросить  тебя  сводить  меня в ресторан Джун Перри-
уинкл. Кажется, лучше будет, если я приготовлю что-нибудь сама.
    - Что ж, хоть какая-то польза, - буркнул Марв.
    - Подумаешь, событие! - сказал им старый Сэм. - Когда я был
мальчишкой, мы могли себе позволить лишь сосиски да гамбургеры.
Нынче-то все лопают так,  что аж раздуваются. Да еще кучу денег
на это бухают. По мне хоть и дорого, да не всегда вкусно.
    - Ладно,  - сказала Феб,  - теперь  больше  не  будем  объ-
едаться. А мне придется начать что-нибудь выпекать самой.
                           *   *   *
    - Я  не стал бы вам советовать продавать сейчас ваши акции,
миссис Перриуинкл,  - серьезно произнес Норман Фоксбитер. - Ры-
нок очень плох.  На вашем месте я попридержал бы их,  пока курс
не выравняется и не начнет подниматься.
    - Да,  наверняка  я бы так и сделала,  мистер Фоксбитер,  -
сказала Джун Перриуинкл, - но если говорить честно, то мне нуж-
ны деньги.  Видите  ли,  сначала,  когда  я только открыла свой
ресторан в пригороде Сентинел Парк, дела шли просто замечатель-
но. Вы  даже представить не сможете,  насколько хорошо.  Но вот
сейчас...
    Он кивнул.
    - Для очень многих мелких заведений настали тяжелые  време-
на. первыми начинают страдать магазины подарков и антиквариата,
маленькие лавочки,  продающие поздравительные открытки  к  Рож-
деству и к дням рождения и им подобные. Так чем вы занимаетесь,
миссис Перриуинкл?
    - У меня маленький ресторанчик.  О, уверяю вас, всего шесть
месяцев назад бы были,  - она выдавила улыбку,  - просто забиты
под завязку, как у нас говорят.
    Она протянула ему карточку.
    - Вам  с миссис Фоксбитер надо будет обязательно как-нибудь
к нас заглянуть. У нас теперь совсем мало посетителей. А назы-
вается он "К Нам Скорее Загляни - Пальчики Оближешь".
    Фоксбитер едва не вздрогнул, но сдержался.
    - И все-таки я считаю,  что вам не следует продавать акции.
Вложить столько денег в подобное заведение, да еще в такие вре-
мена...
    - Ну,  довольно! Если хотите знать, мистер Фоксбитер, я по-
боле вашего  разбираюсь  в ресторанном бизнесе,  потому что всю
свою жизнь готовила у себя на кухне.
                           *   *   *
    Оставшись один,  Норман Фоксбитер долго сидел в своем каби-
нете, уставившись  невидящим взглядом куда-то в угол.  Потом он
вздохнул и щелкнул клавишей конторского переговорника.
    - Мортимер, ты не занят? - спросил он.
    Услышав ответ, он поднялся и пошел в кабинет своего партне-
ра.
    Мортмер Фодер взглянул на него, когда он вошел.
    - Садись, Норман. Вид у тебя что-то больно пришибленный.
    Фоксбитер не стал тянуть кота за хвост.
    - Мортимер,  я пришел к выводу,  что нам следует ликвидиро-
ваться.
    - Ликвидироваться!
    Молодой человек кивнул.
    - А капитал перевести в Швейцарию и обратить в золото.
    Мортмер Фодер взглянул на него с изумлением.
    - Понимаешь,  - затравленно произнес Фоксбитер,  - вроде бы
нет ничего такого,  на что можно показать пальцем.  Но  мелочей
множество. Иногда я предпочитаю положиться на интуицию.
    Пожилой биржевый маклер и консультант по  инвестициям  мед-
ленно кивнул.
    - Совершенно верно.  Но все-таки даже так называемая интуи-
ция обычно опирается на несколько твердых фактов.
    Его партнер покачал головой.
    - Боюсь,  на этот раз факты вряд ли можно назвать твердыми.
Недавно я говорил с Фрэнком Уэсли. Ну, ты знаешь, он планировал
застроить новый район возле Вандерберг Виллидж. Так вот, он от-
казался от своих планов. На несколько домов у него были заказы,
и от  некоторых уже отказались - от одного или двух.  Например,
он собирался строить большой дом для Билла Уотерса из агентства
"Бьюик". Как бы то ни было, но он отказался от всего проекта.
    Мортмер Фодер нахмурился.
    - С  чего  бы это Уотерс отказался от дома?  Он так много о
нем говорил, когда я его видел на вечеринке у Браунингов.
    Молодой человек кивнул.
    - Вот-вот,  это и есть часть того,  о чем я толкую. Сдается
мне, что  машины на воздушной подушке не очень-то хорошо прода-
ются в этом году.  - Он помолчал и добавил:  - А ты не заметил,
как много  маленьких магазинов по всему городу сдается или про-
дается?
    Фодер пожевал губами.
    - Говоришь,  ликвидировать наше имущество и обратить его  в
швейцарское золото? - спросил он наконец. - Боишься инфляции?
    - И не только. Еще и резкого падения рынка, затем возможной
дефляции золотого  содержания  доллара.  Когда все кончится мы,
разумеется, купим все обратно.  Давай закрываться. Я вижу много
признаков, что уже началось.  Многие мелкие держатели акции те-
перь их продают.  Им нужны деньги,  чтобы не разорились из  ма-
ленькие предприятия.  А кое-кому уже и на повседневные расходы.
В городе много безработных.
    Старший партнер поморщился.
    - Но ты же знаешь,  Норман,  я собираюсь на пенсию,  а дело
хочу передать тебе и молодому Брайанту.
    Фоксбитер пожал плечами и медленно произнес:
    - Разумеется,  ты и сейчас волен это сделать,  Мортимер.  Я
уверен, что справлюсь и сам.
    Фодер покачал массивной головой.
    - Нет. Придется очень многое предусмотреть. Потребуется вни-
мательное руководство. Дай мне время все обдумать.
    Норман Фоксбитер медленно поднялся.
    - Я  посоветовал бы тебе принять решение побыстрее,  Морти-
мер. В такой игре нельзя опаздывать.  Крах может  наступить  за
одну ночь.  Останется  очень много тех,  кто не решится вовремя
спрыгнуть с поезда.  И именно их ценные бумаги мы будем скупать
за гроши, когда дым рассеется.
    - Если он на этот раз рассеется, - буркнул старик.
    - Не понял.
    - Да нет, ничего. Мы все обсудим с тобой и Брайантом немно-
го позднее, Норман.
    - Хорошо, Мортимер.
    Когда молодой партнер ушел,  Фодер просидел за столом целый
час, и лишь потом глубоко вздохнул и протянул  руку  к  клавише
коммуникатора.
    - Миссис Бэллентайн, - сказал он, - соедините меня с верфью
Сифорта в Уилмингтоне, штат Калифорния.
    Несколько минут спустя он уже говорил человеку на экране:
    - Я  все понимаю и готов заплатить любую неустойку.  Но тем
не менее,  я должен совершенно твердо отказаться  от  постройки
яхты.
                           *   *   *